胡同里，一只瘦小的橘黄色猫咪悄然穿梭在青石板之间。它的毛发微微炸起，像是昨夜的寒风未散。清晨的光线懒洋洋地洒在猫的身上，给它添了几分温暖。胡同两侧的老屋窗户还未全开，只有一扇门吱呀作响，似乎有人在里头活动。

猫咪绕到一堆废旧纸箱旁，灵巧地用爪子扒拉着塑料袋。它的肚子咕咕作响，眼神专注又期待。偶尔有只老鼠从旁边悄悄溜过，猫只是抬头瞥一眼，似乎更在意食物的味道。

小男孩蹲下来，把手里的包子递给猫咪。"小猫，你饿了吗？快来吃吧。"猫咪警惕地望着他，尾巴微微抖动，最终还是慢慢靠近，用鼻子嗅了嗅包子，然后小心翼翼地咬了一口。阳光照在他们身上，仿佛时间停滞了一瞬。

老人看见猫和小男孩，微笑着走了过来。"这只小猫已经在胡同里住了很久了，它很聪明，但一直没有人肯收养它。"小男孩抬头问道，"那它会冷吗？晚上一个人在外面会不会害怕？"老人轻轻叹息，目光里带着怜惜。

猫咪吃饱喝足，舒服地蜷缩在墙角晒太阳。小男孩和老人谈天说地，偶尔给猫咪顺顺毛。邻居们陆续出门，胡同里回荡着生活的气息。猫咪偶尔睁开眼，满足地眯起眼睛，似乎终于找到了片刻的归属。

余晖洒在胡同里，猫咪晃晃悠悠地走向老人家的门口。老人弯腰打开门，轻声呼唤。猫咪回头望了一眼小男孩，然后一步步踏进温暖的屋里。胡同外渐渐暗下，只剩门内透出的橘黄灯光，为猫咪照亮了新的归途。